在英國，這道菜還有個別名叫「溫莎堡的貧苦騎士」。

法蘭西民族以美食享譽全球。其實每個國家都有一些特殊料理，不過法國也許就是比其他國家多很多。無論如何，法國人對於好料理興趣濃厚，即便做最簡單的 家常菜也不怕費事，非常在意吃下肚的東西。「認真」 這個形容詞經常出現在有關美食的談話上。「一家認真的餐館」(‘une maison serieuse’)，他們在推薦餐廳時會這麼說，沒有比這更崇高的讚美了。

著名的法國大廚瓦特勒先生(Monsieur Vatel)為路易十四準備慶祝晚宴時，因為做菜用的魚來晚了而自刎身亡。不過正因為即便準備最簡單的食物也不怕麻煩，使得法國出了很多有名的廚師，讓他們遠近揚名的與其說是他們料理的食物，不如說是對料理秉持的態度。以法式吐司為例，它在法國是一道熱門的甜點。其實它是奶油布丁麵包的變種，只不過做得更細緻。我頭一次學做法式吐司以及其他幾樣法國好菜，是在法國南部時。當時我們鄉下的房子常有一群建築工人進進出出，慢條斯理地整修快要倒塌的牆。雖然法國南部嚴格說來不像史特拉斯堡或里昂是美食重鎮，但我總注意到這些工人對食物有著濃厚興趣，在中午的兩小時休息時間，他們會坐在橄欖樹蔭下，大口喝著紅酒，討論這種或那種香腸 (saucisson)有多麼好吃。他們收工離開屋子時從不忘了說:「祝您胃口大開!」有時還會轉進廚房，掀起鍋蓋瞧瞧，議論我正在燒的菜，見多識廣地給意見。

對於夏修卡烘蛋燉菜(tchaktchouka)和雜燴燉菜(ratatouille) 註1 各自的優點，跟工頭有過一番熱烈的爭論後，我發現他們對我又更熱情了一些。
註1：兩者都是燉菜，前者源自突尼斯，後者源自普羅旺斯。有一回，在某個酷熱天，當時我們還沒買冰箱，餐櫃也空空如也，五位意外的訪客登門，一副快活的樣子，坐下等著吃飯，神色還越發不快。我躡手躡腳走到後門討救兵，跟建築工人描述狀況，他們馬上接手。馬利歐帶來鄰居家養的雞開始拔毛，凱薩從他自己的土地 (terre)― 他們這樣稱呼分配到的小菜園― 摘來了蔬菜。工頭馬塞爾進到廚房裡教我做法式吐司(Pain Perdu)― 這道他常天花亂墜地對我描述的料理，但我嫌它太費工，從沒動手做。

我永遠記得他，渾身水泥汙跡，高頭大馬地在廚房裡簡直難以旋身，他的大手掌動作細膩地打蛋，斟酌糖的用量。他無疑會讓老婆在廚房裡很不好過，無疑是在家翹二郎腿臭著臉等著被餵飽的那一個。但在我的廚房，他是我那一天的救星，教我如何做法式吐司。

「這道菜沒什麼缺點，而且看起來很氣派。」一本老料理書這麼說。

作法如下 (6人份)：

6 片隔夜的麵包
225 毫升(3⁄4 杯)牛奶
1 大匙糖
1⁄4 小匙香草精
3 顆蛋黃
2 大匙奶油
步驟如下：

1. 取 6 片約莫 1⁄2 吋(1.5cm)厚的隔夜麵包。切除麵包邊。將加了 1 大匙糖和 1⁄4 小匙香草精的牛奶煮沸。

2. 接著把牛奶倒進湯盤或平底盤裡。稍微放涼後，放入麵包片沾取牛奶。沾取時動作要快，放進去就即刻取出，免得麵包變得濕軟或破裂，隨後鋪在盤內讓它流乾。

3. 同時將 3 顆蛋黃攪拌均勻。打好的蛋液倒入另一個湯盤，拿麵包片沾取蛋液，仔細沾滿而且一樣動作要快，每一面都要均勻裹上蛋液。

4. 用一把鍋鏟把裹好蛋液的麵包取出，放在乾淨的布或一大張紙上晾一會兒。 

5. 接著在煎鍋裡融化些許奶油― 6 片麵包約需 2 大匙奶油。當奶油開始冒煙， 就是麵包片下鍋快煎的時候，先煎一面，翻面再煎，當表面呈淡淡的金黃色時即可起鍋。

6. 撒上糖粉和肉桂粉， 一片片堆疊起來，並用乾淨的餐巾布包起來保溫再上桌。

◆ 本文摘自《環遊世界八十碟菜》，馬可孛羅出版。

把好書帶回家

書籍介紹

懂得旅行醍醐味的人，也一定懂得吃的藝術！

引領英國料理革命的伊麗莎白．大衛也驚豔的飲食 x 旅遊文學

讓我們走遍全世界，進行一場屬於「吃貨」的壯旅。

曾周遊世界，奮不顧身找尋真愛的傳奇女作家布蘭琪，不管是為了工作、認識新廚子、或想念起司蛋糕而飛奔紐約，她要大家卸下卡路里的束縛，用料理環遊世界每個角落。 

Photo Credit：i2 / monpetitfour / deliciousmagazine.co / fthmb / tmbidigitalassetsazure / cheapandcheerfulcooking / 

｜延伸閱讀｜
抱歉，可頌其實不是土生土長的法國美食
珍稀佳釀｜靠上輩子修來的福份才能遇見一瓶，法國人自己不夠喝也捨不得分享的：雅馬邑白蘭地